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I 
     

    Люди дивуються, що я весела: надiйсь, горя-бiди не знала. А я зроду така вдалася. Уро-

дись, кажуть, та i вдайся… Було, мене й б'ють (бодай не згадувать!) - не здержу серця, зап-

лачу; а роздумаюсь трохи - i смiюся. Бува лихо, що плаче, а бува, що й скаче, - то так i моє 

лишенько. Якби менi за кожною бiдою моєю плакати, досi б i очi я виплакала. Батька-ма-

терi не зазнаю: сиротою зросла я, при чужинi, у людях. Хоч не було дiла важкого, - так за-

бували про мене, чи я не голодна, не холодна, чи жива я… 

    На десятолiттях взяли мене в двiр. Стара панi була не що, сумирна собi, - може, тому, 

що вже благенька була, ледве ноги волочила, а заговорить - тiльки шам-шам, одразу й не 

розбереш; так куди вже бiйка! не на умi. Увесь день на ганочках; нiчка йде - охає та стог-

не. А за молодого вiку, славлять, вигадочки були чималi i в неї… та треба ж колись i пе-

рестати. 

    За мене, то вже в дворi жили ми спокiйненько; одно було горе, що з двору й ступити не 

пустять. Хiба вже на велике свято, що до церкви одпросимось, а в недiлю й не думай. 

"Розволочитесь, - було, каже панi гнiваючись, - не пущу!.. Не той ще вiк ваш, щоб бога 

пильнувати: ще матимете час, - не зараз вам умирати". 

    Сидимо, було, день при днi у дiвочiй та робимо. А тихо коло тебе, як зачаровано. Тiльки 

панi заоха або хто з дiвчат на ухо за чим озветься, котора зiтхне з нуду. Докучає, було, та 

робота, докучає, - аж пече; та що врадиш? Спасибi хоч за те, що не б'ють десять раз на 

день, як от по iнших чуємо. 

    А як коли, то, було, звеселiємо не знать чого. Веселенько нам, - аж серце трепече! Коли 

б воля, заспiвав би так, щоб i на селi лунало… Не всмiлимось!.. Iзглядуємось, та смiх нас 

так i бере. То одна моргне бровою, а друга їй одморгує; то прив'яжуть тую до стiльчика 

косою; iнша зскочить та почне вистрибувати дибки-дибки, щоб панi не почула, - кру-

титься, вертиться, тiльки рукава май-май-май… Чого, було, не виробляємо! 

    У старої панi не було роду, окрiм мала собi унучечку, - у Києвi обучалась у якомусь 

там… от коли б вимовити… iн-сти-ту-тi… Було частенько до старої листи шле; а стара тiї 

листи щодня вичитує, - i попоплаче над ними, i попосмiється. Коли пише унучечка, щоб 

уже приїздити за нею та додому забирати… Мати божа! увесь будинок зворухнувся: бiли-

ти, мити, прибирати!.. Панночки сподiваємось! Панночка буде! 

    Стара панi немов одужала: коливає з кiмнати до кiмнати, виглядає у кожне вiконце на 

шлях i нас туряє за село дивитись, чи не їде панночка. А нам того й треба. Ми за той тиж-

день, що її виглядали, сказать, нажилися. Шлють, то бiжимо-летимо… Весело зочити 

степ, поля краснi!. Степ зелений наче втiкає в тебе перед очима далеко кудись, далеко… 

Любо на волi дихнути! 

    Квiток, було, назриваєм та позаквiтчуємось, як молодi, та до самого двору тими вiнками 

величаємось. А вступаючи в двiр, схопимо з себе, позакидаємо, - та так було жалко тих 

вiнкiв кидати, так жалко! 

     

II 
     

    Дiждали панночки, приїхала… I що ж то за хороша з лиця була! I в кого вона така вро-

дилася! Здається, i не змалювати такої кралi!.. Стара як обiйняла її, то й з рук не випускає; 



цiлує, й милує, та любує. I по кiмнатах водить, усе показує, усе розказує; а панночка 

тiльки обертається туди-сюди та на все цiкавим оком спозирає. 

    Посадовила її стара за стiл. I плаче, i радiє, i розпитує, i частує: "Може, тобi того з'їсти? 

може, того спити?" Наїдкiв, напиткiв понастановлювала; сама сiла коло неї, - не нади-

виться. А панночка усе прибира, наче той горобець, хутенько й чистенько. Ми з-за дверей 

дивимось на них i слухаємо, що то панночка говоритиме, - чи не дiйдемо, якi там у неї 

думки, яка вдача, звичай. 

    - Яковось-то жилося тобi, серденько, самiй? - питає стара. - Ти менi не кажеш нiчого. 

    - Ай, бабусечко! Що там розказувати! Нуда така! 

    - Вчили багацько?.. Чого ж вивчили тебе, кришко? 

    - От захотiли що знати!.. Добре вам, бабуню, було тут жити на волi; а що я витерпiла за 

тим ученням!.. I не нагадуйте менi його нiколи! 

    - Голубочко моя!.. Звiсно вже - чужi люди: обижали тебе дуже… Чому ж ти менi зараз 

сього не прописала? 

    - Що се ви, бабуню? Як можна?.. Зараз дознаються.. 

    - Бiдолашечко моя!.. Скажи ж менi, як тебе там кривдили тiї невiрнi душi? 

    - Ох, бабусечко! I морено, й мучено нас - та все дурницею. I те вчи, i друге, й десяте, й 

п'яте… товчи та товчи, та й товчи!.. Нащо менi те знати, як по небу зорi ходять або як лю-

ди живуть поза морями та чи в їх добре там, та чи в їх недобре там? Аби я знала, чим менi 

себе мiж людьми показати… 

    - Та нащось же учаться люди, моє золото. От i нашi панночки - на що вже бiдота, та й тi 

верещать по-францюзькiй. 

    - Е, бабуню!.. - защебетала панночка. - До французької мови i до музики добре i я бра-

лась, - до танцiв тож. Що треба, то треба. На се вже кожний уважає, кожен i похвалить; а 

все iнше - тiльки морока… Учись та й забудь! I тим, що учать - нуда, i тим, що вчаться - 

бiда. Багацько часу пропало марно! 

    - Так як же оце? Погано вчать? 

    - Кажу ж вам, що й нудно, i погано, й марно. Вони тiльки й думають, як би їм грошi 

виплатили, а ми думаємо, як би хутче нас на волю випустили… Чого ж ви задумались, ба-

бусю? 

    - Та то, серденько, що грошi брали за тебе добрi, а вчили погано. Що ж, як ти далi i все 

позабуваєш? 

    - Чи подоба ж се, бабуню? Бог iз вами! Як же б то мiж гостями або в гостях позабувати 

музику, або танцi, або хоч би й мову французьку?.. А про ту заморську нiсенiтницю, то я в 

одно ухо впускала, а в друге випускала, та й зовсiм-таки не знаю. Цур їй! 

    - А як же часом хто в тебе спитає, як там тiї зорi по небу ходять, абощо? Люди й осудять 

зараз: вчилася, та й не тямить! 

    - Та що се ви, бабусю? Та се я тiльки вам призналась, що не знаю, а чужi зроду того й не 

дошимраються, нехай хоч цiлий день питають. Я зо всього викручусь, iще й їх оступачу, - 

он як, бабусю! Хочете, я вам заспiваю? Слухайте! 

    I заспiвала, затягла, - наче теє срiбло пересипається. Стара її цiлувати: "Серденько моє! 

Втiхо моя!" А панночка до неї ласиться та просить: 

    - Купiть менi, бабусечко, по новiй модi убрань хороших! 

    - Про се не турбуйся, дитя моє. Буде в тебе всього. Ти в мене будеш царiвна над панноч-

ками! 

    Ми, дiвчата, iзглядуємось: чого там панночки нашої не навчено! А найбiльш, бачця, лю-

дей туманити! 

     

III 
     

    - Ходiм лишень, голубко, - говорить стара панi, - я хочу, щоб ти собi обрала котру дiв-

чину. Та й веде її до нас. Ми од дверей та в куток, та купою в куточку й збилися. 



    - Се ваша панночка, - промовляє до нас панi. - Цiлуйте її в ручку. 

    Панночка, чи глянула на нас, чи нi, простягла двi пучечки поцiлувати. 

    Стара всiх нас показує, - се Ганна, а се Варка, а се Домаха… 

    - Боже мiй! - аж крикнула панночка, разом стрепенувшись i в долонi сплеснувши: - Чи 

зумiє ж хто з вас мене зачесати, ушнурувати? 

    Стоїть i руки заложила, i дивиться на нас. 

    - Чому? - каже стара. - Зумiють, серце. А нi, то навчимо. 

    - Як тебе зовуть? - питає мене панночка та, не слухаючи мене, до панiї: - Ся буде менi! 

    - Так i добре ж; яку схочеш, серце: нехай i ся. Гляди ж, Устино (на мене), служи добре, - 

панночка тебе жалуватиме. 

    - Ходiм уже, бабуню; годi вже! - перехопила панночка; сама скривилась i перехилилась 

набiк, i очi чогось заплющує, i з мiсця зривається, - от стеменний кiт, як йому з люльки в 

вуса пихкають… 

    - Треба ж, голубко, - каже стара, - її на розум навчити: се дурнi голови. Я скажу те, а ти 

що друге, то й вийде з неї людина. 

    - Шкода, бабуню, що спершу їх не вчено! Тепер порайся! Було яку вiддати до мiста. 

    Та й говорять собi, наче про коней, абощо. 

    - Ой, Устечко! - журяться дiвчата, - яково-то буде тобi, що вона така непривiтна! 

    - А що ж, - кажу, - дiвчата! Журбою поле не перейдеш, та й од долi не втечеш. Яково 

буде - побачимо. 

    Та й собi задумалась. 

     

IV 
     

    Увечерi кличуть: "Iди до панночки - розбирати". Ввiйшла; а панночка стоїть перед дзер-

калом i вже усе зриває з себе. 

    - Де се бiгала? Швидше мене розбирай!.. Швидше: я спати хочу! 

    Я розбираю, а вона все покрикує на мене: 

    - Та хутче ж бо, хутче! Кинулась на лiжко: 

    - Роззувай!.. А вмiєш ти волосся звивати? - питає. 

    - Нi, не вмiю. 

    - Боже мiй! Горе моє! Яка ж вона дурна!.. Iди собi! 

    Дiвчата вже мене дожидають: 

    - А що, Усте? Що, сестрице? Яка вона, голубко? Що їм казати? 

    - Дурна я, - кажу, - дiвчата, бо не вмiю кiс iзвивати!.. 

    V 

     

    Другого дня ранесенько прокинулась наша панночка. Умилась, прибралась, оббiгла усi 

будинки, увесь двiр, i в садку була. Така веселенька. 

    - Дома я! - каже. - Дома! Усе менi вiльно! 

    Цiлує стару панiю та раз у раз питає: 

    - Чи скоро в гостi поїдемо, бабусечко? А коли гостi до нас наїдуть? 

    - Та нехай же я перше сама тобою натiшусь, рибко, нехай на тебе надивлюся! 

    - Та коли ж то вже я дiждусь, бабуню! В мене тiльки було й думки, що приїду додому - 

весело буде, людно, музики, танцi… Бабусенько мила, люба! 

    - Ну, добре, пташко! Нехай трошки приберемось, та тодi вже зараз i гостей проситиму. 

    Почалось прибирання теє. Стара скринi з комори викочує та оксамити, рубки тонкiї ви-

бирає, та кроїть, та примiряє на панночку. Панночка аж пiдскакує, аж iз радощiв червонiє. 

То до одного дзеркала скочить, то у друге зазирне; склянку води вiзьме, то й там любує, 

яка вона хороша. То заплете коси, то розплiтає, то стрiчками перев'є, то вквiтчається… 

    - Ах, бабусечко, - було викрикне, - коли вже я в атласову сукню вберуся? 



    - Як заручишся, дитино моя, - одказує стара. - Дам тебе за князя чи за графа, за багатиря 

всесвiтнього! 

    А панночка й голову задерла, i виступає так, наче вже вона княгиня великородна. 

    Та тiльки в них i мови було, що князi та пани вельможнiї. Було, i к весiллю зовсiм при-

беруться, i будинки поставляють кам'янi, i коней вороних позапрягають, - аж лихо! Пере-

сипають такеньки, пересипають, - панночка й зiтхне: 

    - Що, бабуню! Тiльки говоримо… I досi ще нiкого в нас не було! 

    - Та зажди ж бо трохи: наїде такого, що й не потовпляться. 

     

VI 
     

    Та й справдi перхнуло до нас гостей, - як на погориджу. Однi з двора, а другi у двiр. Не-

ма нам нi сну, нi спочивку: бiгаємо, вслугуємо, клопочемось з ранку до вечора. Часом така 

юрма їх ужене, що дивуємось, яких-то вже мiж ними панiв нема! Все теє регочеться, тан-

цює, їсть, п'є; все теє гуляще, дак таке випещене! Iнша добродiйка у дверi не втовпиться. 

А паничiв що то в нас перевернулось! Аж роєм коло нашої панночки звиваються, -так, як 

тi джмелi, гудуть. Обiйшла либонь вона їх усiх, - кого словами, а кого бровами: одного на 

здоров'я любенько питає; другому жалиться, що без його чогось Їй смутно та дивно; кото-

рого коло себе садовить, скажи, начеб свого посiм'янина. Бiдахи розкохались, аж зовсiм 

подурiли, з лиця спали, схнуть. День у день наїздять до нас, одно одного попереджаючи та 

зизим оком накриваючи. Чи так вона всiм до душi прийшла, чи не було їм тодi чого iншо-

го розважитись, тiльки так комахою й налазять i налазять. Бо, бач, чим їм у свiтi розважи-

тись? Як свiй молодий вiк собi скрасити?.. Солодко з'їсти, п'яно спити, хороше походити, - 

а бiльше що? 

     

VII 
     

    Потроху та помалу усе панночка на свiй лад перевернула, - життя i господарство. 

    - Покиньте ж бо, покиньте, бабуню, плести! Хiба нiкому в вас дiла робити? Хто приїде, 

а ви все за чулкою манячите, наче прислужниця, абощо. 

    - Та нудно без роботи, дитино! - одказує стара. 

    - Вiзьмiть книжку почитайте. 

    - Що я читатиму? Я вже не бачу читати. 

    - То так погуляйте, тiльки, голубочко, не плетiть! Ви менi лучче око викольте тим дро-

тиком! 

    - Та добре ж, добре, угамуйся! 

    Покине плести стара й нудиться. Убрала її панночка у чiпчик з стрiчками рябенькими та 

й посадовила на крiслечку серед кiмнати. Приїдуть гостi - вона напоготовi, привiтає їх. 

    Стара вже свiтом нудить, а панночка втiшається: 

    - Як славно, бабусечко, як славно, як у нас велично та пишно! 

     

VIII 
     

    Нас, дiвчат, усiх гаптувати посадовила. Сама й учить та раз по раз надбiга, чи шиємо. I 

обiдати йдемо, то вона хмуриться i свариться. 

    Далi вже що день, то вона сердитiша; вже й лає; часом щипне або штовхне стиха… та й 

сама почервонiє як жар, - засоромиться. Поки ж тiльки не звичилася; а як оговталась, об-

жилася, то пiзнали ми тодi, де воно в свiтi лихо живе. 

    Прийду, було, її вбирати, то вже якої наруги я од неї не натерплюся!.. Заплiтаю коси - 

не так! Знов розплiтую та заплiтаю, - знов не так! Та цiлий ранок на тому пробавить. Вона 

мене й щипає, i штирхає, i гребiнцем мене скородить, i шпильками коле, i водою зливає, - 

чого, чого не доказує над моєю головонькою бiдною! 



    Одного разу дожидали в нас полкових з мiста. Двiр замели ще звечора; у будинку приб-

рали, як iк великодню. Сiла панночка зачiсуватись… Лишечко ж моє! Лучче б жару черво-

ного у руку набрала, як менi довелось туманiти коло її русої коси!.. I така, i онака, i геть-

прiч пiшла, i знов сюди поступай; i пхати мене, i наскакувати на мене, - аж я злякалась! Та 

репече, та дзвякотить, та тупоче-тупоче, а далi як заплаче!.. Я в дверi, а вона за мною в 

сад: "Я тебе на шматки розiрву! Задушу тебе, гадино!" Оглянусь я на неї, - страшна така 

зробилась, що в мене й ноги захитались. Вона мене як схопить за шию обiруч!.. Руки хо-

лоднi, як гадюки. Хочу скричати, - дух менi захопило, так i рухнула коло яблунi, та вже од 

холодної води прокинулась. Дивлюсь - дiвчата коло мене скупчились, бiлi усi як крейда. 

Панночка на стiльчику розкинулась, плаче; а стара над моєю головою стоїть i так то вже 

мене лає, така вже люта, - аж їй у ротi чорно. 

    - Що ти накоїла, ледащо! Як ти смiла панночку гнiвити? Я тебе на Сибiрю зашлю! Я те-

бе з свiту зжену! 

    А панночку вмовляє: 

    - Не плач, не плач, янголяточко моє: слiз твоїх вона не годна! Ще занедужаєш, боже бо-

рони, чого! Бач, рученьки холоднiсiнькi. Буде-бо вже, буде! Нащо сама берешся? Менi 

внось, що тобi не вгодно. 

    - А тобi, ледащице (знов свариться на мене), - а тобi буде!.. 

    Та й не-знаю, як ще другої бiди вбiгла, що мене не бито. Мабуть, того, що вже дуже бу-

ла я слаба, - так панi тiльки ногою мене совманула та зараз i звелiла дiвчатам до хати од-

нести. 

    Дiвчата пiдняли мене й понесли, а в хатi так i впади коло мене плачучи: 

    - Устино, серденько! Оплакана годинонька твоя!.. Мати божа! За що се над нами таке 

безголов'ячко? 

     

IX 
     

    Цiлу весну мене теплим молоком напували, поки я трохи оченьпала. 

    Лежу сама, - усi на панщинi, - лежу та все собi думаю: 

    "Таке молоде, а таке немилосердне, господи!" 

    У хатi холодок i тихо; стiни бiлi й нiмi; я сама з своєю душею. Вiтерець шелесне та при-

хилить менi у вiконце пахучий бузок. Опiвдня сонячний промiнь гарячий перекине че. рез 

хату ясну стягу трепечущу… наче мене жаром обсипле. Душно менi, дрiмота, а сну немає. 

I так усе сама-самiсiнька iз своїми думками - як у свiтi жити! Рада, було - боже мiй, як ра-

да! - коли зашумить садок, стемнiє свiт i загур. чить дощ об землю!.. От, чую, щось зату-

поче… регiт i гомiц… у хату до мене зграя дiтей усипле. Веселi, червонi; вiтають мене; 

вприскають мене дощем Iз себе; пнуться на вiкно, аетерплячi, коли той дощ ущухне; спi-

вають, вигукують: 

    Зiйди, зiйди, сонечко, 

    На попове полечко, 

    На бабине зiллячко, 

    На наше подвiр'ячко! 

    Скоро сонечко з-за хмари виграло, вони так i замелись iз хати. А менi ще довго-дов-

генько оддається то у тому кутку регiт, то у тому, наче хто у дзвiночки срiбнi видзвонює. 

    Увечерi, смерком уже, вертаються з панщини люди, потомленi i варом соняшним, i тяж-

кою працею; всi мовчать - хiба який зiтхне важко або заспiває сумної, сумної стиха… 

    Часом несподiвано котора дiвчина вбiжить до мене з будинку. 

    - Устино! Голубко! 

    - А що там у вас дiється, сестрице? - спитаю її. 

    - Хоч не питай, Устино, - лихо! Ганну сьогоднi били, учора Параску, а завтра, мабуть, 

уже моя черга. Ой, матiнко, коли б там не огледiлись iще за мене! Ох, Усте, бiдна наша го-

лiвонька! 



    - Про мене нiчого? 

    - Де б то нiчого!.. Чому не йде до свого дiла? Що вона нiжиться, мов панi з Басанi? От 

що, коли хоч знати… Ой, забарилася ж я! Бувай здорова, Устинко! 

    Х 

     

    Одного ранку лежу я та думаю, коли в хату вбiгла Катря. 

    - Iди, иди, хутенько иди, Усте! 

    - Куди йти? 

    - До панночки, до панiї! Та хутенько ж бо, Усте! Послали по тебе, щоб зараз iшла. Пан-

ночка пожалувалась на тебе старiй, що ти вже зовсiм одужала, та не хочеш робити, служи-

ти. Iди ж бо, йди! 

    - Як же йти, Катре, не здолiю я по землi ступати! 

    - Я тебе доведу, голубко! Зможися, щоб iще гiрш тобi не було. Ходiм-бо, ходiмо! 

    Ледве я доплелась до будинку. На порозi стрiла панночка. 

    - Чого се нiжишся? Чому не йдеш служити? Ледащо ти! Постривай! Я тобi таку кару ви-

мислю, що ти й не бачила й не чула. 

    Та кричить же то, боже! Аж задихалась, штовхає мене, за рукав смикає… Годинонько ж 

моя! Як вона охижiла, яке страшне зробилося в неї те личко гожеє!.. 

    На той крик i панi не задлялась прилiзти… Давай мене лаяти. Ще нахвалялась i бити. А 

ми, спасибi богу, того не дознавали од неї, поки не вселилась панночка. Всчалися тодi в 

нас карностi щоденнi, щоденний плач. Чи хто всмiхнеться (не часто всмiхалися!) - панноч-

ка бiжить до старої: "Бабуню, мене не шанують!" Чи хто заплаче: "Бабуню, дiла не роб-

лять, та ще й плачуть!" Та на всiх такеньки вадить та й вадить навадниця наша. А стара 

лютує, нас карає, - молодий вiк iзгадала! 

     

XI 
     

    Тiльки i дишемо, було, як наїде гостей-паничiв та трохи забуде про нас панночка. Вийде 

до них - ляскотить попташиному, привiтна, люба - i що то? - не пiзнати!.. А вже як тi пани-

чi коло неї… Той поруч iз нею шиється, а тон з кутка на неї очима свiтить; сей за нею у 

тропу точиться, а той знов збоку поглядом забирає. Вона ж мiж ними, мов тая перепелич-

ка, звивається. 

    - Которий-то з них попадеться? - говоримо, було, дiвчата… - Дознає неборак, почiм 

кiвш лиха! 

    Спершу стара панi тiшилась велико тими гостьми, а далi, як почались мiж ними сварки, 

стала думати та гадати: - не рада вже їм, да не одбити. Наїде їх силечка одна, та кожний 

же то домагається панноччиного привiту собi; один одного зневажає, та й сваряться i гри-

зуться. Почала вже їх стара панi собаками (за очi) взивати. Аж так над осiнь доля панноч-

чина прийшла - i шарахнули вони усi од псi врозсип, себе самих соромлячися. 

     

XII 
     

    Спiзнався з панночкою полковий лiкар та й почав щодня вчащати. Такий вiн був тихий, 

звичайний, до кожного привiтний, - i на панича не походив!.. А як з нею спiзнався? Вже 

давненько панночки приїжджi переносили, що якийто вже там лiкар полковий хороший: i 

брови йому чорнi, i уста рум'янi, i станом високий, - така вже краса, що й не сказати! 

Тiльки що гордий дуже, - на жодну не погляне, не заговорить, хоч там як до його не за-

ходь… 

    Панночка, чуючи таке, було, частенько говорить старiй: 

    - Якби ви, бабусечко, того лiкаря до нас завiтали, - нехай побачу, який!.. 

    А стара, було, на те: 



    - Моя дитино, нацокотали тiї верхоумки скосирнi, а ти вiри пойняла… Велико диво - 

полковий лiкар! Се злиднi, бiдота! Що тобi з такими заходити? 

    - Та нехай я тiльки його побачу, бабуню! Чи справдi вiн такий, як славлють. 

    - Цур йому! Ще вв'яжеться! I так уже багато коло тебе звивається, а жоден не сватає. 

Один одного перебиває та сваряться, - бодай ви виказились! 

    От же як стара одмагалась! А внучечка як на пню стала: лiкаря та й лiкаря! Першого ж 

наїзду, як жарнув полковий начал, мусила стара ними переказувати, що лiкаря до себе в 

гостину запрошує. Тi живо погодились: "Привеземо, привеземо", кажуть. 

    - А коли ж ви нас одвiдаєте? - питає панночка, сюдитуди обертаючись та в вiчi їм загля-

даючи, немов як лисеня. - Чи хутко? 

    - Коли ви такi ласкавi, то ми й позавтрьому будемо, - кажуть гостi, як на ногах не пiдлi-

туючи. I поїхали, раденькi що дурненькi. 

     

XIII 
     

    Та вже й убралась того дня панночка хороше! А стара супиться та все бурчить: 

    - Нащо нам та голь нещадима здалася! Панночка наче не чує того слова. Стара тiльки 

тим вимiщає, що нас душить. 

    Коли наїхали полковi, а лiкаря нема. "Дякує, - кажуть, -за ласку, та нема в його часу анi 

години: недужих у його багато, - лiчить". 

    - I не силуйте його, - каже стара, - нехай лiчить з богом! 

    Панночка тiльки почервонiла i уста закусила. 

    Та й було ж нам, як гостей випроводили! За все ми одтерпiли!.. 

    Того ж таки тижня самого занедужала панночка. Охає i стогне, i кричить. Стара зляка-

лась, плаче, по лiкаря шле. А полковий знающий, кажуть, та й живе ближче за всiх, - по 

його! 

    Тим часом панночка вбралась якнайкраще та й лежить у лiжку, як мальована, - дожидає. 

    Приїхав вiн, подививсь, розпитав. А вона ж то вже - i голiвку хилить, i говорить, помiсь 

спiває. Побув яку годинку та й прощається: "Завтра навiдаюсь". 

    Стара пита у внучечки, внучечка задумалась, - тiльки їй на питання головою киває. А як 

стара спитала: "Що, як лiкар? Показався як?", то вона стрепенулась: "Гордий, - каже, - та-

кий, як пан вельможний… I що вiн собi думає!" 

    Лiчив-лiчив той бiдолаха та й закохався. Покохала його й панночка. Почули духом па-

ничi, куди потягло, - постерегли одразу, що воно є, та й зслизли. 

    Стара панi тiльки що головою в мур не б'ється, та нiчого не врадить: "Як ви менi, бабу-

ню, на перешкодi станете - умру!.. I не гомонiть! Не одмовляйте! Змилуйтеся!" 

    Стара й годi, тiльки охає. 

     

XIV 
     

    Спустiло панське подвiр'я; не тупочуть конi, не торохтять коляси. I панночка тихша: не 

лає, не б'є, не обскаржує, - все сидить та думає. 

    Було, скоро сонечко вийметься, лiкар i котить удвуконь. Панночка вже дожидає коло 

вiкна, гарна та убрана, i рум'янiє, як червона макiвка. Вiн хутенько вбiжить. Яка з нас пiд 

той час мигнеться: "Здорова була, дiвчино! А що панночка?" 

    Цiлий день прогостює, було. Усе коло панночки сидить, не вiдступає й ступня. А стара 

панi то з тих дверей зирк, то з других зирк, та прислухається, що вони там мiж собою го-

ворять удвiйзi, та вже така її досада гризе, що вони вкупцi, а розлучити несила: боялася й 

вона унучечки. 

    Ото вже й сватає вiн панночку. Плаче стара i журиться тяжко: 

    - Я ж сподiвалась тебе за князя дати, за багача, за вельможного! 



    - Ох, боже ж мiй! - крикнула панночка плачучи. - Та коли б вiн був багатий та вельмож-

ний, я б i гадки не мала! Давно б уже була за ним! Та коли ж таке безталання моє! Така 

менi доля гiрка випала! 

    - Та хiба ж таки кращих за його нема? - не смiючи вже одмовляти, а тiльки нiби пита-

ючи, озветься знов стара. 

    - Для мене немає у свiтi кращого, - нема й не буде! Засумувала панночка, аж змарнiла i 

зблiдла. Стара зовсiм скрутилась, - не зна далi, на яку ступити. Намене на те, що не йди за 

його, - унучечка у гнiв та у плач великий. Хоче втiшити: "ось поберетесь", - унучечка 

свою долю проклинає: 

    - Се господь менi лихо наслав, - каже, - i як тому лиховi запобiгти, не знаю. 

    Молодий став помiчати, турбується: 

    - Що таке? Чого смутна? 

    - Та я не смутная… 

    - Скажи менi усю правдоньку, скажи! - просить, у руку її цiлує. 

    - Поберемось, - говорить вона йому, - а як жити з тобою будемо? Вбого! 

    - От що тебе журить, серденько!.. Нащо нам теє панство, багатство, коли буде наше 

життя красне, наша доля весела? 

    - Бач, ти об менi й не думаєш! - одмовля йому. - А любо ж тобi буде, як приїде хто до 

нас та буде з нас глумитись: "от живуть-бiдують!" 

    Та й заплаче. 

    - Серденько моє, що ж менi, бiдному, в свiтi робити? Де взяти? Я зроду не жадав ба-

гатства, а тепер прагну всiх розкошiв для тебе, тобi на втiху… Що ж я вдiю? Рад би я, - ка-

же, - небо прихилити, та не хилиться! 

    I почнуть отак обоє собi журитись. 

     

XV 
     

    Любила вона його, та якось чудно любила, не по-людськи. Ото навернеться, було, хто з 

панночок-сусiдок, допитуються: 

    - Чи правда, що тая гординя та в тобi закохався?.. Сватає?.. Ревнивий?.. Якi дари тобi да-

рує?.. Чи ти його поважаєш, чи вiн тебе слухає? 

    - Вважайте самi, - одказує панночка всмiхаючись. Та й почне перед панночками наругу 

на його зводити. 

    - Слухайте, - каже до його, - їдьте до мiста та купiть менi те й те, та хутенько! Поско-

рiться ж, щоб я не гнiвалась! 

    Вiн зараз їде, купує там, що казано. 

    - Боже мiй! Чого се понакуповували? Я сього не хочу! Їдьте та змiнiть! Менi такого не 

треба! От добро вишукали! 

    Знов їде вiн, мiняє. Або так. Хоче вiн води напитись, - вона: 

    - Не пийте, не пийте! 

    - Чому? 

    - Я не хочу! Не пийте! 

    - Та коли ж я хочу пити! 

    - А я не хочу! Чуєте? Не хочу! 

    I вже так гляне чи всмiхнеться, що вiн послухає. Коли то й розгнiвається, одвертається 

од його, не говорить. Вiн уже i перепрошує, i благає - трохи не плаче. 

    Панночки приїжджi дивуються: 

    - Ото! Чи хто сподiвавсь од його такого кохання! I що ти робила? Як ти бога просила? 

    Наша панночка тiльки всмiхається. 

    Питають, що вiн їй подарував, - вона перед ними стеле оксамити та атласи, що вiд ста-

рої панiї має, та хвалиться: 

    - Це вiн мене обдарував! 



    Чудне панське кохання! 

    А вiн на тих сусiдочок важким духом дише: бодай їх слiд запав! 

    Стара тим часом розпитує про його, як вiн собi мається, та й напитала, що в його хутiр 

є. 

    - Дитино моя! В його хутiр є! 

    - Справдi? - покрикне панночка, зiрвавшись з мiсця. - Де? Хто казав? 

    - Та не дуже далеко за мiстом. Недавно, кажуть, од якоїсь тiтки у спадку йому достався. 

Тiтка була бездiтна; вiн на її руках i вирiс. 

    - Ах, боже ж мiй милостивий! Чому ж се вiн менi не похвалився? Мабуть, невеличкий 

хуторець, - нiчим гаразд хвалитись. А все ж хутiр! Усе ж держава! 

    Стрiла його веселенька, привiтала любо, а вiн радiє. Не знає, що то вiтають не його, - 

хуторець вiтають! 

     

XVI 
     

    Об рiздвi їх заручили. Гостей-гостей наїхало!.. Панночка така весела, балаклива; очi 

блищать; водиться з ним попiд руки. А вiн i очей з неї не зведе, - аж спотикається на ходi. 

Гульба точилась до самого свiту. 

    Отже, скоро жених i гостi з двора, панночка в плач. Плаче та на свою долю нарiкає: 

    - Що се я поробила! Що се я починила! Та яке моє життя буде вбоге! Нащо мене мати 

на свiт породила! Горенько моє! Доля моя сирiтська! 

    Стара тим i заручинам не рада, та втiшає унучечку, вмовляє: 

    - Чого плакати, моя дитино? Годi ж бо, годi! 

    - Чому господь не дав йому панства-багатства! - викрикне панночка та так i вмиється 

слiзоньками, по кiмнатi бiгає, руки заломуючи. 

    - Дитино моя! Серце моє! Не плач!.. Не будеш ти багатша од усiх, та й убогою не бу-

деш. Усе, що я маю, все твоє. 

    Вона як кинеться до старої, обiймає, цiлує: 

    - Бабусечко моя, матiнко! Дякую вам з душi, з серця! Аж свiт менi пiднявся вгору! Од-

родили ви мене, рiдна матiнко! 

    - Годi вже, годi, а то й я зарюмаю! Оце ж бо! - промовля стара, та й сама плаче, й 

смiється. 

    - Бабусечко, голубочко! То ви з нами житимете? 

    - Чого б то й бажати, та не випадає. Я такеньки мiркую: зостанусь я -тутечки, у Дубцях, 

буду вам господарства доглядати, поряджати, а ти у хуторi хазяйствуй. А що ж? Чи там, 

чи там покинути, - i хазяйство переведеться, i впокою душi не матимеш. Панське око то-

вар тучить, - недурно сказано. 

    - Добре, добре, бабусю! Нехай так буде!.. Ах, бабусю, ви мене, кажу, на свiт одродили! 

    - То будь же в мене веселенька, - не плач… 

    - Не буду плакати, бабуню, не буду! Тiльки що жених на порiг, панночка до його: 

    - Бабуня нам Дубцi дає! Бабуня Дубцi дає! 

    Вiн спокiйненько собi й каже, ласкаво їй усмiхаючись: 

    - Ти радiєш, то й я рад. Я сам дуже люблю Дубцi. Тут ми спiзнались i покохались… 

Пам'ятаєш, який був тодi садок зелененький, квiтчастий, - як, було, з тобою походжаємо, 

говоримо? 

    А вона йому: 

    - Садок зелененький, садок квiтчастий… Ти згадай, серце, якi Дубцi дохiднi! 

    Молодий аж iздригнувся i дивиться на неї, - нiби його щось разом здивувало, злякало, у 

серце вжалило… 

    - Що ж? - питає панночка. - Чого на мене дивишся так? Хiба я що нелюдське сказала? 

Хiба не хочеш зо мною хазяйнувати? 

    I бере його за руку, сама всмiхається любенько. I вiн усмiхнувся: 



    - Ти ж моя, - каже, - хазяєчка кохана! 

     

XVII 
     

    Повеселiшала панночка, клопочеться своїм посагом, загадує та й опоряджає, i сама до 

всього береться. Навезли з мiста шевцiв, кравцiв, швачок, крамарiв i крамарок. Сама ганяє, 

жениха турляє, - купує, крає, складує… Як у казанi кипiло! Було тодi нам лишко тяжке! Бо 

таке наше дiло: хоч панам добре ведеться, хоч їм горе йметься, а нам певно одно: кому, ка-

же, весiлля, а курцi - смерть! 

    На весiлля панiв, панiй понаїздило, - гуде у будинку, як у вуленi. Цiкавi панночки посаг 

розглядають, дивуються: "Ох, та яке ж оце хороше!.. Ох, i се славне!.. Он це яке!.. А се, 

мабуть, дуже коштовне!" Iнша як побачить що, - хусточку чи сукню яку, - аж очi заплю-

щить: так її за серце i вхопить. Так вони i липнуть до того, як мухи до меду! Ледве вже ми 

їх збулися. 

     

XVIII 
     

    За тим натовпом, клопотом та трусбю, то я не урвала й годинки з людьми попрощатись. 

Вже конi стоять запряженi, - тодi я побiгла. Не можу й словечка вимовити, тiльки обiймаю 

старих i малих. 

    Молодий приїхав за нею на четверику. Конi воронi, баскiї. Правив вiзника плечастий, 

усатий, у високiй шапцi. З наших-таки людей, та до вельможної вподоби вивчений. Тут 

пани прощаються, гомонять, плачуть, а вiзника той сидить, як виконаний з залiза, - не 

обернеться, не гляне. 

    Посiдали пани у той повiз. Мене причепили позаду, на якомусь височенному причiпку. 

    - З богом, Назаре! - покрикнув пан веселенько. Тихого та ясного ранку виїздили ми з се-

ла, а мороз аж трiщить. Iнiй запушив верби; бiлiли вiти i сяяли проти сонця. Дiвчата виси-

пали на улицю; кланяються менi… Швидко-швиденько бiгли конi, - тiльки в очах усе теє 

промигтiло. Нема вже села. Дорога й дорога, безлюдная дорiженька попередо мною… 

     

XIX 
     

    Хутко перебiгли до мiста; наче межи комашню впали. Iдуть i їдуть, продають, купують. 

Люди, пани, москалi, перекупки. А жиди довгополi, куди не глянеш, усюди вони, наче тiї 

хрущi, шершавiють. 

    Пан звелiв коней зупинити коло заїзного двору i повiв свою молоду у кiмнати. Вiзницi 

грошей дав - пообiдай, а про мене й байдуже. 

    Сиджу я собi та дивлюся. Усе чуже, усе не наше! Коли хтось як гукне: "Гей, хорошая, 

вродливая!" Я аж здригнулась. Се вiзника на мене гукає. Придивляюся до його: то-то ж 

чорнявий, матiнко! Такий чорнявий, як єсть тобi ворон. Засмiявся - зубiв у його незлiчен-

но, а бiлi тi зуби, бiлi, як сметана. 

    - А кого вам треба? - питаю його. 

    - Еге, кого!.. Як-то тебе звати?.. Устина, здається? Ходiмо зо мною, з Назаром, пообi-

даймо. 

    Дуже я змерзла, а пiти, - думаю, - як його пiти? Ще панi бучу знiме! 

    - Спасибi вам, - одказую, - я не хочу їсти. 

    Вiзника всмiхнувся: "Як собi знаєш, дiвчино!" - та й пiшов. 

     

XX 
     

    Чималу ж я годину пересидiла, коли вийшли панн. Пан тодi зирк на мене! 

    - А що ти сидиш тут, Устинко? - питає. - Чи обiдала ти? 



    - Гей! - крикнув на хазяїна бородатого, що тут на рундуцi грошi в долонi лiчив, дзвяка-

ючи. - Дайте дiвцi пообiдати! 

    Хазяїн грошi в кишеню та й побiг. 

    - Що це, що це? - жахнулась панi. - Ми її ждатимемо? 

    - А як же, серденько? - одказав пан. - Адже вона голодна та й намерзлась добре! 

    - То що? Вони до цього звиченi. Спiзнимось; я боятимусь. 

    - Бiгай, дiвчино, та хутенько! - каже менi пан. - Не загайсь, щоб тебе не дожидати. 

    Панi почервонiла по саме волосся. 

    - Час їхати! 

    - Та вона ж голодна, серце… Дивись, як змерзла! 

    - Я змерзла, я, я! - та так уже на те я накрикує! 

    - Сiдай! - гримнула далi на мене i сама у повiз ускочила. 

    Пан здивувавсь; не знає, що його думати, що його казати, - стоїть. 

    - Що ж? - питає панi. - Хутко? Тодi сердега сiдає коло неї… 

    А хазяїн бородатий: 

    - Дiвцi а б єду не прикажете? 

    Довгенько гомонiли пани мiж собою, а ще довше пiсля того мовчали. 

     

XXI 
     

    Присмерком дочапали до хутора. В хуторянських хатах де-не-де свiтилось. Iдемо вули-

цею; стали коло будинку. На рундуцi купкою стоять люди iз свiтлом, з хлiбом святим. 

Кланяються, вiтають молодих. 

    - Спасибi, спасибi, - дякує пан, приймаючи хлiб на свої руки. - Привiз я вам панiю моло-

ду, - чи вподобаєте? 

    Сам смiється, радiє; кому-то вже така краля не сподобна буде! 

    А панi як гляне на його, - аж iскри iз очей скакнули, на лицi мiниться. Люди до неї - щоб 

то її по-своєму вiтати; а вона вихопила в когось iз рук свiчку та в дверi - стриб! Люди так i 

шугнули од тих дверей, нiчого пановi и не одмовили. 

    Пан, неспокiйний, смутний, пiшов собi, похиливши голову. 

    Ввiйшла i я. Дивлюсь, роздивляюсь. Свiтлички невеличкi, та гарнi, чистенькi. Стiльчи-

ки, столики-все те новеньке, аж лощиться. Чую - говорять пани. Прислухаюсь - панi моя 

хлипає, а пан так-то вже її благає, так благає! 

    - Не плач, не плач, життя моє, серце моє дороге!.. Коли б же я знав, що я тебе ображу, - 

звiку б не казав! 

    - Ти, мабуть, усiх мужикiв так iзучив, що вони з тобою запанiбрата!.. Гарно!.. Огляда-

ють мене, всмiхаються до мене, трохи не кинулись мене обнiмати… Ох, я нещаслива!.. Та 

як вони смiють! - викрикне наостатку. 

    - Серце моє! Люди добрi, простi… 

    - Я не хочу нiчого знати, слухати, бачити! - задрiботiла панi. - Ти мене з свiту хочеш оце 

зiгнати, чи що? - вигукує ридаючи. 

    - Годi, годi, любочко! Ще занедужаєш… о, не плач-бо, не плач! Робитиму все так, як ти 

сама надумаєш. Подаруй менi сей случай. 

    - Ти мене не любиш, не жалуєш… Бог iз тобою! 

    - Грiх тобi так говорити! Я тебе не люблю!.. Сама ти знаєш, яка твоя правда! Чую - поцi-

лувались. 

    - Гляди ж, - каже панi, - як ти не будеш по-моєму робити,то я вмру! 

    - Буду, серденько, буду! 

     

ХХII 
     



    Проходила я по всiх кiмнатах - нема нiкогiсiнько. "Се чи не од нас повтiкали?" - думаю 

собi. Вийшла на рундук, - нiч мiсячна, зоряна. Стою та роздивляюсь; коли чую: "Здорова 

була, дiвчинонько!" - як на струнi брязнуло обiк мене. Стрепенулась я, дивлюсь: високий 

парубок, ставний, поглядає, всмiхається. I засоромилась, i злякалась; стою як у каменю, 

онiмiла, та тiльки дивлюсь йому в вiчi. 

    - Стоїш сама тутенька, - знов озивається парубок, - мабуть, не знаєш, куди йти? 

    - Якби не знала, то вас би спитала, - одмовила йому, схаменувшися трохи. - Бувайте здо-

ровi! 

    Та швиденько в дверi. 

    - Бувай здорова, серденько! - сказав менi услiд. 

     

XXIII 
     

    А пани все по покоях ходять. Молода у кожний куток зазирає, що й як. Забачила зiлляч-

ко за образами: 

    - Що це таке? 

    - Се баба божничок уквiтчала. 

    - Що?.. То вона в тебе тут порядкує! Викинь те зiлля, серце! Се вже зовсiм по-му-

жицькiй. 

    - Добре,серденько. 

    Тодi вона його цiлує: 

    - Голубе мiй! 

    От, находились, наговорились. 

    - Що це, - каже пан, - що нiкого нема? Куди се баба подiлась? 

    - А бач, бач, - зацокотiла панi, - якi вони в тебе порозпушуванi! Схотiла, то й пiшла. 

    - Та не де дiнеться! Ось я її гукну. Та й кинувсь гукати: 

    - Бабо! Бабо! Бабо! - як той хлопчик слухняний. - Зараз, серденько, баба прийде, - гово-

рить панiї, вмовляючи її. 

    - Та де вона була? 

    - Певно, щось робила, любко. Се моя вся прислуга. 

    - А де моя Устина? I вона iзучилась бiгати, не питаючись? Устино! Устино! 

    Я стала перед нею. 

    - Де була? 

    - Ось у цiй кiмнатi. 

    Стала я знов за дверима: знов дивлюсь i слухаю. 

     

XXIV 
     

    Увiйшла бабуся старесенька-старесенька, - аж до землi поникає, та вся-усенька зморще-

на; тiльки її очi чорнi iще живуть i яснiють. Увiйшла, тихенько ступаючи, вклонилась па-

нiї та й питає: 

    - А що вам треба, пане? 

    Панi аж з мiсця зiрвалась, що стара така смiла. 

    - Де се ти, бабо, була? Я тебе вже сам мусив гукати, - каже пан. 

    - Коло печi була, паночку: Ганнi помагала, щоб добра вам вечеронька була. 

    Пан бачить, що вже жiнка важким духом дише, а все не важиться вiн бабусю налаяти; 

лупа очима та кашляє, та ходить, - не знає, що вже йому й робити. Панi од його одвер-

тається. Бабуся стоїть од порога. 

    - Що ж, вечеря готова? - питає пан уже хмурнiше. 

    - Готова, паночку, - тихо i спокiйненько одказує бабуся. 

    - Серце (до панiї), може б ми повечеряли? 

    - Я не хочу вечеряти! - одказала панi, вибiгла i дверима грюкнула. 



    - То й я не буду вечеряти, бабусю, - каже пан смутненько вже. 

    - То я собi пiду. На добранiч вам, паночку! 

    - Iди. Та треба глядiти, стара, щоб я не бiгав за тобою сам! -загомонiв був на неї, та за-

раз i вгамувавсь, як бабуся йому на те звичайненько одмовила: 

    - Добре, паночку! 

    Вклонилась i пiшла собi. 

     

XXV 
     

    Ходив-ходив пан по кiмнатi. Чутно йому, що панi плаче за стiною. "Боже мiй! - промо-

вив до себе, - чого вона плаче?" I так вiн те слово тихо, такеньки смутно промовив! 

    Не втерпiв - пiшов до неї; цiлує, вмовляє. Чималу годину вiн її благав, поки перестала. 

    - А вечеряти не хочу, - каже пановi. - Я на твої слуги - не то що - i дивитись не можу! 

Так iз тобою поводяться, як iз своїм братом… родичi та й годi! 

     

XXVI 
     

    Сиджу сама у дiвочiй; сумно, тиша така… Ото життя моє буде! Всюди красне!.. "Тепе-

реньки, - думаю собi, - нашi дiвчата наживуться без моєї панiї! Веселенько та любенько їм 

укупцi… А менi - чужа сторона, i душi нема живої…" 

    Коли щось у вiконце стук-стук!.. Так я й згорiла!.. Сама вже не знаю як, а догадалась… 

Сиджу, нiби не чую. 

    Переждало трохи - знов стукає. Метнулась я та дверi всi попричиняла, щоб пани не по-

чули. 

    - А хто се тут? - питаю. 

    - Я, дiвчино-горличко! 

    - Мабуть, - кажу, - чи не помилились: не в те вiконце добуваєтесь! 

    - То ж бо й не в теє! Нащо ж i очi в лобi, коли не зочити кого треба! 

    - Не так-то конче й треба!.. Оце найшли розмову крiзь подвiйне скло!.. Гетьте! Ще пани 

почують! Та й одхилилась од вiкна. А вiн таки: 

    - Дiвчино! Дiвчино! 

    - Чого се ти попiдвiконню вкопався, Прокопе? - загомонiв хтось потиху. - Он вечеря вже 

готова ще одколи, а вас нiкого нема! 

     

XXVII 
     

    Хтось уступив у сiнцi. Я вiдчинила, аж це бабуся. 

    - Здоровенька була, дiвчино, - промовила до мене. - Просимо на вечерю, зозулько! 

    - Спасибi, бабусю! 

    - То й ходiмо. 

    - Ось я панiї спитаюся. 

    - Чого питатись, любко? То ж вечеря! 

    - Чи звелить iти. 

    Бабуся перемовчала хвилинку та й каже: 

    - То йди, моя дитино. Я тебе тутеньки пiдожду. 

    Пани сидять укупцi любенько, веселенько; щось межи собою розмовляють. Я ввiйшла, а 

панi: 

    - Чого сунешся? 

    - Пустiть, - кажу, - панi, мене повечеряти. 

    - Iди собi - вечеряй! 

     

XXVIII 



     

    Пiшла я за бабусею через двiр у хату. 

    - Оце привела вам дiвчину, - каже бабуся, вводячи мене в хату. 

    А в хатi за столом сидить Назар чорнявий i молодичка гарненька, жiнка Назарова. У пе-

чi палає, як у гутi. Одсвiчують весело бiлi стiни i божничок, вишиваним рушниь.ом навi-

шений, квiтками сухими й зiллям уквiтчаний. З полицi миси, миски й мисочки, i зеленi, й 

червонi, i жовтi, наче камiння дороге, викрашаються. Усе таке веселе в тiй хатi було, приб-

ране, осяюще: i кужiль м'якого льону на жердцi, i чорний кожух на кiлку, i плетена колис-

ка з дитинкою. 

    - Просимо до гурту! - привiтали мене i вклонились. 

    - Може б, поруч зо мною така краля засiдала, га? - каже Назар. 

    - Хiба ж ви тутечки найкращi, дядьку? - питаю. Сама озирнулась, аж той парубок уже 

тут, - з кутка на мене задивився, аж гаряче менi стало. 

    - А то ж нi? - каже Назар. - Придивись лишень до мене добре: то-то ж гарний! то-то ж 

хороший! 

    - Хiба поночi! - одмовила йому весело молодичка. 

    Славна була то жiночка, - звали Катрею: бiлявенька собi, трошки кирпатенька, очицi го-

лубоцвiтовi, ясненькi, а сама кругленька i свiжа, як яблучко. У червоному очiпку, у зеле-

нiй юпочцi баєвiй. Смiшлива була й гордоватенька, а що вже шамкая! I говорить, i дiло ро-

бить, i дитину колише; то коло стола її вишиванi рукава мають, то коло печi її перстенi 

блискотять. 

    - Ну, ну! - каже їй Назар, - коли б оце не галушки, я б тобi одказав!.. 

    Тут-бо саме Катря його поставила на стiл миску з галушками. 

    Назар моргнув на мене. 

    - Не грiх тому добре повечеряти, хто не обiдав! 

     

XXIX 
     

    Катря хоч i говорить, i жартує, а, здається, все чогось сумна i неспокiйна. Бабуся, сидя-

чи за столом тихенько й величненько, якусь думку собi думала. Тiльки Назар пустує та ви-

гадує, та регоче, поблискуючи перед каганцем зубами, а зуби, я ж кажу, як сметана! На то-

го парубка я вже не дивилась. 

    - А що, пташечко, - питає в мене бабуся, - при молодiй панiї давненько служиш? 

    - Яка вона гарна! - закинула молодичка. 

    - Поможеться, що гарна! - гукнув Назар, - коли дивиться так, що аж молоко кисне! 

    Бабуся зiтхнула важенько: 

    - Годi тобi, годi, Назаре! 

    - А наш пан такий звичайний, - заговорила молодичка, - вiн, мабуть, iзроду нiкого не 

скривдив. 

    - Дай йому, боже, i пару таку! -промовила бабуся. 

    - Як то тепереньки нам буде! - смутненько каже молодичка. Зiтхнула i задумалась. - Як 

то буде! - знов тихо вимовляє, дивлячись на мене, начеб випитувала очима. 

    А я мовчу. 

    - Буде, як господь дасть, голубко, - каже бабуся. 

    - Ну, що буде, те й буде, - ми все перебудемо! - гукнув Назар. - А тепер - до галушок бе-

рiтесь. А ти, Прокопе, чому не йдеш? Панi тобi в око впала?.. Чи, може, ця краля? 

    Та й моргнув на мене. 

    - Нехай менi та панi й не сниться! - одмовив парубок, сiдаючи проти мене. - Де вона й 

вродилась така неприязна! 

    Тодi молодичка до мене: 

    - Дiвчино-серденько! Скажи нам усю щиру правдоньку, як душа до душi… 



    Та й спинилась. Всi на мене дивляться пильно… I парубок очей з мене не зведе. Якби 

менi не той парубок, то все б нiчого, а при йому соромлюся та червонiю, - трохи не запла-

чу. 

    - Дiвчино! Лиха наша панi молода? - вимовить Катря. 

    - Недобра! - кажу їй. 

    - Господи милосердний! - крикнула. - Чуло моє серце, чуло!.. Дитино моя! - кинулась до 

колиски, схилилась над дитиною: - Чи того ж я сподiвалась, йдучи вiльна за панського! 

Вона вже й оком своїм нас пожерла! 

    Та плаче ж то так, - сльоза сльозу побиває. 

    - Не такий чорт страшний, як намальований! - каже Назар. - Чого лякатись? Треба перш 

роздивитись. 

    А вона плаче, а вона тужить, наче вже й справдi її дитину панi своїм оком пожерла. 

    - Годi, голубко! - вмовляє Катрю бабуся. - Чого нам дуже тривожитись? Хiба над нами 

нема господа милосердного? 

    Парубок анi пари з уст; тiльки куди я не гляну, усе на його погляд очима спаду. 

     

XXX 
     

    Повечерявши, поблагословившись, бiжу назад у будинок, а за мною: 

    - На добранiч, дiвчино! 

    - На добранiч вам! - одказала та й ускочила в сiни. Увiйшла в дiвочу, - серце в мене 

б'ється-б'ється!.. Думаю та й думаю… що, як вiн вдивився в мене очима!.. I панi моя теж 

менi на думку навертається: ледве у двiр ступила, вже всiх засмутила… I чого той парубок 

чiпляється?.. Бодай же його, який хороший!.. Мiсяць стоїть проти мене уповнi… 

    Ой мiсяцю-мiсяченьку, 

    Не свiти нiкому!.. 

    Пiсня так i пiдмиває мою душу… Сама не знаю, чого душа моя бажає: чи щоб вiн знову 

озвався пiд вiконцем, чи щоб не приходив… 

     

XXXI 
     

    Минає день, тиждень, мiсяць, i пiвроку збiгло за водою. Здається, що в хуторi тихо i 

мирно; цвiте хутiр i зеленiє. Коли б же поглянув хто, що там коїлось, що там дiялось! Лю-

ди прокидались i лягали плачучи, проклинаючи. Усе пригнула по-своєму молода панi, 

усiм роботу тяжку, усiм лихо пекуче iзнайшла. Калiки нещасливi, дiти-кришеняточка, й тi 

в неї не гуляли. Дiти сади замiтали, iндикiв пасли; калiки на городi сидiли, горобцiв, 

птаство полошили, да все ж то те якось умiла панi приправляти дорiканням та гордуван-

ням, що справдi здавалось усяке дiло каторгою. Стоока наче вона була, все бачила, всюди, 

як та ящiрка, по хутору звивалась, i бог її знає, що їй таке було: тiльки погляне, то наче за 

серце тебе рукою здавить. 

    А пани-сусiди нашу панїю похвалюють-величають: ото хазяйлива! Ото розумна! Дарма 

що молоденька, - добре б нам усiм у неї вчитись! 

    Спершу люди на пана вповалн, та незабаром зреклися надiї й думки. Вiн був добрий ду-

шею й милостивий пан, та плохий зовсiм, - нiщо з його. Опитувавсь вiн жiнку вмовляти, 

та не така-то вона. Далi вже i наменути на сю рiч боявся, - мов не бачить нiчого, не чує. Не 

було в його нi духу, вi сили. Сказано: добрий пан - не б'є, не лає, та нiчим i не дбає. Як 

почне панi обмирати та стогнати, та в крик викрикувати, то вiн руки й ноги її вицiлує, i 

плаче, i сам людей лає: "А щоб вас! А бодай вас!.. От уморять менi друга!" 

    - Не буде з його нiчого, - каже Назар. - Я одразу побачив, що квач, ще тодi, як вiн Усти-

ну обiдом нагодував,.. Якби таку жiнку та менi - я б її у комашню втручив, - нехай би пих-

кала! 



    Та й зарегоче на всю хату. Такий уже чоловiк був той Назар: усе йому жарти. Здається, 

хоч його на огнi печи, вiн жартуватиме. 

    А що Катря слiз вилила, то де вже тiї й сльози брались. Вiзьме свою дитину на руки та 

плаче-плаче! А далi й заридає уголос. 

    I Прокiп дуже зажурився. Усе щось собi думає i зо мною вже не пожартує. 

    - Оце ж бо якi ви смутнi! - кажу йому одного разу (се було ввечерi, присмерком). - Чого 

ви такi смутнiї? 

    А вiн мене за руку, - пригорнув i поцiлував. Заки я схаменулась, його вже й немає. 

     

XXXII 
     

    Усi люди пов'яли, змарнiли; тiльки бабуся велична, як i була. Як не лає, як не кричить 

на неї панi, - бабуся не лякається, не метушиться: iде тихо, говорить спокiйно, дивиться 

ясно своїми очима ясними. I незчуєшся, було, як до неї пригорнешся та й заплачеш, - от як 

дитина до матерi своєї рiдної горнеться. 

    - Не плач, моя дитино, не плач! - промовить бабуся стиха, ласкаво. - Нехай недобрi пла-

чуть, а ти перетривай ї усе, витерпи бiдочку!.. Хiба ж таки й перетерпiти не можна? 

    Господи! Як же смутно й сумно жилося! Не чути смiху, не чути гласу людського. У двiр 

душа жива не навiдається, - хiба за дiлом, - та так боязко оглядується, так поспiшається 

вже, наче йому з пущi вихопитись од звiра лютого йдеться. 

    Спiзнилась якось, вечерявши, та й бiжу хутенько. "I чому хоч Прокiп не прийшов вече-

ряти!" - думаю. Коли вiн так i вродивсь перед очима моїми! Переймає мене i оббiгти не 

пускає. 

    - Устино, скажи менi правдоньку: чи ти мене любиш? Утекла б я од його, так ноги мене 

не несуть. Стою, горю… Вiн тодi мене за руку!.. Обiймає, пригортає, та все питає: "Чи лю-

би ш?" Такий чудний!.. 

    Посiдали, поговорили, покохались, - усе лихо забулось. Весела душа моя, i свiт менi ми-

лий, i таке в свiтi гарне все, таке красне!.. Чого вже, коли й панi постерегла: "Що це тобi? - 

каже. - Чого ее так розчервонiлась, наче хто вибив? Чи, може, що вкрала?!" 

     

XXXIII 
     

    Боже мiй милий! Як то вже я того вечора захисного, темного дожидаю!.. Звелить панi на 

вечерю йти - Прокiп мене дожидає. Перейме та постоїмо удвiйзi, погорюємо обойко… Бо 

денної пори, хоч i стрiнемось, - тiльки зглянемось, словечка не перемовимо, розiйдемось. 

    - На лихо ви покохались! - каже було Катря. 

    - З бiса розумна ти, моя люба! - кепкує з неї Назар. - Коли б тепер ти вдруге мене полю-

била, то б i лапки полизала єси! 

    - Кохання в мене на умi!.. Менi й вони двойко серце сушать, як подумаю-погадаю… 

    - Чого се ви дiвчину сушите та лякаєте? - озветься бабуся. - Коли вже покохала, нехай 

кохає: то їй судьба така судилася. 

     

XXXIV 
     

    А панi куди далi, то все злiсливша, усе лютiша: аби я трохи спiзнилась, забарилась: "Де 

була?", та й стрiне мене на панському порозi лиха година. 

    Перво тугою тужила я тяжко, а там усе менi стало не вдивовижу, усяка ганьба байдуже. 

Сказано: встань, лихо, та й не ляж!.. Було, поки лає, коренить - несила моя, сльози ринуть, 

а наплачуся добре, утрусь, - така собi веселенька, жартую, пустую!.. I коса заплетена дрiб-

ненько, i сорочка на менi бiла, - нiкому, було, й не хвалюся. Що менi поможуть? Тiльки 

своє лихо тяжке згадають!.. А Прокiп наче нiч темна ходить, i вже тодi нi до їдла, нi питва, 

нi до розмови. 



    Господи милий! Своє лихо, чуже лихо, - не знать, що й робити, що починати. У Катрi 

дитинка занедужала: а тут обiд панам звари, вечерю звари та город скопай, обсiй, - та ще 

панi гримає: "Нiчого не робиш, ледащо! Дурно хлiб мiй їси! Ось я тебе навчу робити!" 

    Цiлу нiч Катря не спить над дитиною. На день благословиться, - до роботи. Бабуся тодi 

пильнує малої, розважає Катрю; то дитинку до неї винесе, то сама вийде та розкаже: 

"стихла мала!" або "спить мала!" I такеньки, наче благодать божа, допомагає, невтомлива, 

невсипуща. 

    - Чого се ви, Катре, так наддаєтесь, без спочинку? - кажу їй. 

    - Робитиму, робитиму, поки сили. (А очi в неї так i горять позападавши). Може, вгоджу, 

може, вмилосерджу! 

    Отже, не вгодила й не вмилосердила. Робила й не спала, поки аж нечувственний сон її 

обняв коло колиски. Прокинеться, - до дитини, а дитинка вже на божiй дорозi. Тiльки гля-

нула на його бiдолашна мати, тiльки вхопила його до серця, - воно й переставилось. 

    I побивалася ж Катря, i мучилась, i радiла: 

    - Нехай же моє дитя, моє кохане-дороге, буде янго лятком божим, - лиха не знатиме моє 

рiднесеньке! - А далi й заголосить: - А хто ж до мене рученята простягне? Хто мене звесе-

лить у свiтi?.. Дитино моя! Покинула мене, моя донечко! 

    Назар - нiби й нiчого, розважає свою Катрю, молодим її вiком заспокоює, а в самого вже 

пом'якшав гучний голос, - потай усiх сумує. 

    По тiй печалi зовсiм захирiла, занепала Катря. Не то щоб робити, вже й по свiту ходить 

не здужає. А панi все-таки: 

    - Чому не робиш дiла? Я тобi те! Я тобi друге! 

    - Тепер я вже не боюсь вас! - одказала Катря. - Хоч мене живцем iз'їжте тепер! Дала ж їй 

себе знати панi!.. 

    - Прокопе! - кажу я. - Що оце з нами буде! 

    - Устино-серце! Зв'язала єси менi руки!.. 

     

XXXV 
     

    Прогнала панi Катрю з двора на панщину: не вважила й на її чоловiка-вiзнику. 

    Пан, нишком од панiї, дав їй карбованця грошей, та не взяла Катря; вiн положив їй на 

плече, - скинула з себе, наче жабу, тi грошi. Як упав же той карбованець на мурiг, - i залiг 

там, аж зчорнiв; нiхто не доторкнувся. Та вже сама панi, походжаючи по двору, вздрiла i 

зняла. 

    - Се, певно, ти грошi сiєш? - каже на пана. - Ой, боже мiй, боже мiй! 

    Пан на те нiчого не одказав, тiльки зчервонiв дуже. 

    А Катря не схотiла на свiтi жити. Щось їй приключилось пiсля тої наруги. Бiгала по га-

ях, по болотах, шукаючи своєї дитини, а далi якось i втопилась бiдолашна. 

    Пан дуже зажурився; а панi: 

    - Чого тобi смутитись не знать чим? Хiба ж ти не помiтив по нiй, що вона й здавну навi-

жена була! I очi якiсь страшнi, i заговорить, то все не путнє… 

    - I справдi, - вхопився пан за те слово, - не повно в неї ума було! 

    Навiжена та й навiжена… Нащо й краще! Порадились помiж собою такеньки та й спо-

кiйненькi собi… 

     

XXXVI 
     

    Згодили якось москаля з мiста за куховара. То ж бо й був чудний! Як зварить панам 

їсти, сам пообiдає, то ляже на лавi та все свище, та свище, та свище, та раптом як спiвоне! 

- дзвiнко-тоненько, помiсь пiвень кукурiкає. Сьому байдуже було наше лихо; тiльки, було, 

спитає: "Сьогоднi бито? - та й додасть: - Iначий i не можна: на те служба!" 

    Назар уже не той став, уже й вiн якось поник, а все жартує: 



    - Коли б менi хоч один день хто послужив, довiку б згадував! 

    Панi того куховара дуже хвалить, що такий, мовляв, чоловiк вiн хороший, так мене по-

важає! А вiн, було, як стоїть перед панiєю, то мов стрiла вистромиться, руки спустить, очi 

второпигь на неї: "Ловив я рябе порося; втекло рябе порося у бур'яни; то я до чорного по-

росяти; вловив чорне порося, ошпарив чорне порося, спiк чорне порося…" Такеньки усе 

чисто одбубонiв i дожидає, що панi йому одкаже; сам тiльки очима луп-луп!.. 

    А панi йому раз по раз: 

    - Добре! Добре! Усе добре!.. Тiльки ти гляди в мене, - не розледащiй мiж моїми вовко-

духами. 

    - Нiколи того не всмiю, ваше високоблагородiе!,, Вклониться їй низько, вправо, влiво 

ногами човг! Та i з хати, та на лаву - i знов свище. 

    - Бодай вас! - кажу йому якось. - Коли вже ви перестанете того свисту! Тут горе, тут на-

пасть, муки живiї, а ви… 

    - Не горюй, не горюй, дiвко! На те вона служба називається. Он бач, скiльки в мене зу-

бiв зосталось… На службi втеряв!.. Був у нас копитан… ух! 

    Та тiльки ухнув. 

    - А ти що думала? Як у свiтi жити? Як служити? Як вислужитись? Тебе б'ють, тебе 

рвуть, морочать тебе, порочать, а ти стiй, не моргни!.. I! Крий, боже! 

    Зговоривши теє, знов свистiти! А Прокiп з серця аж люльку об землю гепнув. 

    - Воли в ярмi, та й тi ревуть, а то щоб душа християнська всяку догану, всяку кривду 

терпiла i не озвалась! - гримнув на москаля, аж той свистати перестав. Дивиться на його, 

як козел на новi ворота. - Не така в мене вдача! - каже Прокiп. -Я так: або вирятуйся, або 

пропади! 

    - А в мене така знов удача: утечи! - зареготав Назар. - Мандрiвочка-рiдна тiточка. 

    - Пiймають! - скрикнув москаль, схопившись. - Пiймають - пропав! 

    Що там у кого було на серцi, а всi засмiялись. 

    - Нe кожний копитан швидкий удасться, - каже Назар, - iнший побiжить, та й спiтк-

неться. А ти ось що лучче скажи: куди втiкати?.. Од якої втiк, таку й здибав. Iз дранки та 

вберешся в переперанку… ' 

    Та все пани, та все дуки… - заспiвав, як у дзвiн ударив. 

     

XXXVII 
     

    У рiк стара панi вмерла. Не хотiлось дуже їй умирати! Усе молитви, святе письмо чита-

ла, по церквах молебнi правила; свiчки перед богами невгасимi палали. Якось дiвчинка не 

допильнувала, та погасла свiчечка, - велiла дiвчинку ту висiкти: "Ти, грiшнице, i моєму 

спасiнню шкодиш!" 

     

XXXVIII 
     

    Наша панi журилась i плакала за старою дуже. 

    - Вже тепереньки сама я в свiтi зосталась! Обдеруть мене тепереньки, як тую липку! 

Моє око всього не догледить; а на тебе, - каже пановi, - яка менi надiя? Ти менi не прид-

баєш, хiба рознесеш i те, що маємо. Ти й не думаєш, що хутко вже нам бог дитину дасть. 

Для дитини, коли не для мене, схаменись, мiй друже! Хазяйнуй, доглядай усього, а най-

перва рiч - не псуй менi людей. 

    - Що се ти, любко, бог з тобою! Отеє знов усiм турбуєшся! Та я все зроблю, що хочеш, 

усе! Такеньки, було, вмовляє її. Одного разу хотiв вiн її розважити та й каже: 

    - Годi тобi, голубко, клопотатись. Ось послухай лишень, що я тобi скажу: я вже кума 

пригласив. 

    - Кого ж ти просив? - перехопила його панi. 

    - Свого товариша. Такий славний чоловiк, добрий. 



    - Боже мiй! Я одразу догадалась!.. Запросив якесь убожество!.. Та я не хочу сього й чу-

ти! Не буде сього! Не буде! 

    А сама у плач ревний. 

    - Серденько, не плач! - благає пан, - серденько, занедужаєш!. Не буде того кума; я його 

перепрошу, та й кiнець. Скажи тiльки менi, кого ти хочеш, того й завiтаю. 

    - Полковника треба прохати, - от кого! 

    - Полковника, то й полковника. Завтра й поїду до його. Ну, iзбач менi, любонько, що я 

тебе засмутив! 

    - Ото-то й єсть, що ти мене зовсiм не жалуєш: усе меiiе журиш! 

    - Голубко моя! - промовив пан стиха, - пожалуй i ти мене. Ти, знай, сердишся, кричиш, 

сваришся; а я сподiвався… 

    Та як заридає! 

    Панi до його: 

    - Чого се ти, чого? 

    За руки його хоче брати; а вiн затуливсь обома та ридає-ридає!.. Ледве вже його розго-

ворила, i цiлувала вже, i обнiмала, насилу стишився. 

    - Та скажи ж менi, чого се ти заплакав? Ну, скажи! - просить його. 

    - I сам не знаю, моя любо, - одказує пан, нiби всмiхаючись, - так чогось… Нездужаю 

трохи. Ти об сьому не думай, а насмiйсь менi, що я, наче маленький, розплакався. 

    А сам зiтхнув. 

    - Ти, може, думаєш, що я вже тебе не люблю? - говорить панi. 

    - Нi, любиш. 

    - Люблю та ще й як!.. А вкупцi не можна раз у раз сидiти: треба господарювати, моє 

серце! 

    Та й поцiлувала його. 

    Уранцi поїхав пан i полковника завiтав у куми. 

     

XXXIX 
     

    Народився син у панiї. Що тих гостей наїхало на хрестини! Обiд справили бучний. Кум-

полковник вкотив у двiр сивими кiньми, побрязкуючи, подзвякуючи бубонцями. Сам ог-

рядний, кругловидий, червоний, усе вуса закручує правицею, а лiвою шаблю придержує 

та плечима все напинається вгору. 

    Я рада, що менi трошки вiльнiше, - вибiгла до Прокопа, - стою, розмовляю з ним коло 

рундука. Коли де не взявся пан, - веселий такий, як ще був за свого женихання з панiєю. 

    - Чого се ви тут стоїте обойко? Що розмовляєте? - смiється. 

    А Прокiп йому: 

    - Пане, оддайте за мене дiвчину! 

    - Добре, бери. Прокопе! Я не бороню. Повiнчайтесь, та й живiть собi любенько. 

    - А панi? - каже Прокiп. 

    Пан зiтхнув i задумався, а далi й каже: 

    - Iдiть за мною! Вiзьми її за руку, Прокопе! 

    Сам пiшов у кiмнати, а Прокiп веде мене за ним, стпскаючи мою руку. 

    - Любо! - сказав пан, - я оце до тебе молодих привiв. Чи вподобаєш? 

    А тут у кiмнатi панiв, панiй!.. I полковник помiж усiма, неначе той iндик переяс-

лавський, походжає та все потроху пирхає. 

    Наша сидить у крiслечку. Зирнула на нас i одвернулась. Усмiх веселий простиг, гнiвно 

на пана згляне й питає: 

    - Що се таке? 

    Прокiп кланяється, просить. 

    - Я вже позволив, - каже пан, - не борони й ти, моя кохана. Дав нам господь щастя, - не-

хай i вони щасливi будуть! 



    Панi все мовчить та уста гризе. А полковник i вирветься, й загуде, як на трубi: 

    - До пари, бiсовi дiти, до пари! Обоє хорошi! Треба їх звiнчати, кумо моя мила. Хочеш 

замiж, дiвко? - питає мене, та що хоче моргнути, то й очi заплющить: не моргне, вже неси-

ла - випив повно. 

    Усi пани за ним пiдхопили: 

    - Одружiть їх, одружiть! Чуєте: кум ваш, полковник, говорить, що до пари… 

    Тодi вже й панi: 

    - Та нехай собi! 

    Ми й незчулися, як за порiг переступили. Кинулись духом i, не справивши нiчогiсiнько, 

похапцем звiнчалися, щоб ще не розлучила нас панi. 

    Дуже вона гнiвалась на пана: 

    - Як ти мене пiдвiв! - дорiкає. - Я сього не можу тобi подарувати, як ти мене пiдвiв! 

    - А тобi, - свариться на мене, - тобi буде! 

    "Нехай уже буде що буде, - думаю, - та вже ми побралися!" Велико тiшить мене, що те-

пер озватись до його можна при людях, глянути на його, що вже - мiй! 

     

XL 
     

    Я зосталась при панiї, як i була. Ще гiрш надо мною коверзує вона, ще гiрш варить з ме-

не воду та все примовляє: 

    - А що? Яково тобi у замужжi? Покращало? 

    Як не заговорить чоловiк, як не пожалує, то часом так прийде, що примiг би - крiзь зем-

лю пiшов. А зiйдуся з ним, - весело й любо; усе лихо забуду. Тiльки чоловiк мiй куди далi, 

то все хмурнiший ходить, аж менi серце болить. 

    - Чи ти вже мене не любиш, Прокопе? 

    Вiн пригорне мене та подивиться в вiчi так-то любо, що чую, наче в мене крила вирос-

тають. 

    - А чого ж усе смутний, Прокопе?.. От ми вже тепереньки вкупцi навiки. 

    - О, моє серденько! Тяжко було без тебе, а з тобою ще тяжче… Яково-то сподiватись 

щогодинки в бога - догани тобi та муки!.. А боронити - несила… Важко, Усте! 

    - Як-небудь i зо мною бiду перебудемо, Прокопе. Як на мене, то все удвiйзi легш. 

    - А може, й справдi так,рибонько! 

    Та й усмiхнеться i пожалує мене. 

    Так-то вже я радiю, як розговорю його, розважу! 

     

XLI 
     

    Жили ми такеньки з бiдою та з журбою до осенi. Тут i зчинилось… 

    Одного дня трусили в садку яблука в кошi, а чоловiк мiй струшує та все з яблунi на ме-

не поглядає то з-за тiї гiлки, то з-за тiї. Трохи вже й притомилась бабуся, - сiла одпочити. 

    - От уже й лiтечко красне минулося! - промовила, - сонечко ще свiтить, та вже не грiє. 

    Сеє кажучи, роздивляється навкруги. 

    - Устино-голубко! Адже ото неначе дiтвора з-за лiси визирає? - питає мене. 

    Я гляну - аж справдi коло тину купка дiток. 

    - А що, дiтки? - питає бабуся, - Чого прийшли, мої соколята? 

    Малi мовчать та тiльки оком закидають у кошi з яблуками. 

    - Ходiть лишень ближче, хлопченята: я по яблучку вам дам! - каже на їх бабуся. 

    Дiтвора так i сипнула в гад. Обступили стару, як горобцi горобину, а стара обдiля їх, а 

стара обдiля… Загуготiло, загомонiло коло нас: звiсно, дiти. Коли се зненацька як гримне 

панi: 

    - А то що? 



    Перелякались дiти. Которi в плач, а хто в ноги, - тiльки залопотiло. I в мене серце зако-

лотилось. Бабуся спокiйненько одповiщає: 

    - Се, - каже, - я по яблучку дiткам дала. 

    - Ти дала? Ти смiла? - заверещить панi(сама аж труситься). - Ти, мужичко, моє добро 

крадеш!.. Злодiйко! 

    - Я - злодiйка!? - вимовила стара… Зблiдла, як хустка, i очi їй засяли, i сльози покоти-

лись. 

    - Бiльш красти не будеш! - кричить панi. - Я тебе давненько пристерiгаю, - аж от коли 

пiймалась… Панськi яблука роздавати! 

    - Не крала я зроду-вiку мого, панi, - одмовляе стара вже спокiйно, тiльки голос її дзве-

нить. - Пан нiколи не боронив, сам дiтей обдiляв. Бог для всiх родить. Подивiться, чи для 

вашої ж душi мало? 

    - Мовчи! - писнула панi, наскакуючи. 

    Хруснули вiти. З-за зеленого листя визирає мiй чоловiк, та такий у його погляд страш-

ний! Я тiльки очима його благаю. 

    - Злодiйка! Злодiйка! - картає панi бабусю, вкогтившись їй у плече, i соває стару, i штов-

хає. 

    - Не по правдi мене обмовляєте! Я не злодiйка, панi! Я вiк iзвiкувала чесно, панi! 

    - Ти ще зо мною заходиш? 

    Та зо всього маху, як сокирою, стару по обличчю! 

    Захиталась стара: я кинулась до неї; панi - до мене; мiй чоловiк - до панiї. 

    - Спасибi, моя дитино, - промовляє до мене бабуся, - Не турбуйся, не гнiви панiї. 

    А панi вже вчепилась у мої коси. 

    - Годi, панi, годi! - гримнув чоловiк, схопивши її за обидвi руки. - Цього вже не буде! 

Годi! 

    А панi у гнiву, у дивi великому, тiльки викрикує: 

    - Що? Як? Га? 

    Схаменувшись трохи, до Прокопа. А той своє: 

    - Нi, годi! 

    Тодi вона у крик. Назбiгалися люди, дивляться. Пан що було в його духу пригнався. 

    - Що се? 

    Мiй чоловiк випустив тодi панiю з рук. 

    - От твої щирiї душi! - ледве промовила панi. - Дякую тобi!.. Та чого ж ти мовчиш? - 

скрикнула ще голоснiш. - Менi мало рук не вломили, а ти мовчиш! 

    - Що се поробилось? - питає пан на всi сторони у великiй тривозi. 

    Панi й почала: i обiкрала її стара, i всi хотiли її душi, - такого вже наковчила! Сама i 

хлипає, i кричить, i клене, що вже i пан розлютувався. Як кинеться до мого чоловiка. 

    - Розбишака! 

    - Не пiдходьте, пане, не пiдходьте! - озвався мiй понуро. 

    - Е, бачу, - каже пан, - тобi тут мiсця мало. Постой же: розбишатимешся у москалях - 

скiльки хотя! 

    Панi аж верещить- 

    - У москалi його, у москалi!.. Тепер i прийом у городi; зараз i вези його! 

    - Вiзьмiть його! - крикнув пан на людей. - Зв'яжiть йому руки! 

    Прокiп не пручався, сам руки простиг, ще й всмiхнувся. А Назар пiд той гук до мене: 

    - Чого злякалась? Чого плачеш? Гiрше не буде!.. От чи буде краще, - не знаю… 

     

XLII 
     

    Повели Прокопа в хату. Сторожа стоїть коло дверей. На дворi вiзок запрягають, Назар 

запрягає конi пiд пана. Довго думав мiй чоловiк, - далi каже: 

    - Устино! Сядь коло мене! 



    - Що ти починив, мiй голубе! Що ти сподiяв! - говорю йому. 

    - А що я сподiяв? Будеш вiльна, - от що! Будеш вiльна, Устино! 

    - Воля, - кажу, - та без тебе! Так менi гiрко стало!.. 

    - Воля! - покрикне вiн, - воля!.. Та на волi i лихо i напасть - нiщо не страшне. На волi я 

гори потоплю! Акрiпаку хоч як щаститься, усе добро на лихо стане. 

    Аж ось заторохтiв на дворi вiзок. Повели Прокопа. Я, в чiм була, схопилась до його на 

вiзок. Стара мене благословляє i його: 

    - Нехай вам мати божа допомагає, дiти! - А сльози тихi так i бiжать з очей ласкавих. 

    Помчали нас. Як то ще панi не схаменулась про мене, наставляючи на дорогу пана: не 

пустила б! 

    Їдем мовчки, побравшись за руки. Я не плачу, не журюся, тiльки серце моє колотиться, 

серце моє трепечеться… 

    Пiд'їжджаємо до мiста. Пан закурiв коло нас i випередив. В'їхали в мiсто. Хутко прото-

рохтiли улицями. Коло високого будинку стали. 

    Випустив Прокiп мою руку: 

    - Усте, не журися. 

    Повели його до прийому. Я на рундуцi сiла, як на гробовищi. 

    - Не вдавайсь у тугу, - каже Назар. - Бiс бiду перебуде: одна мине - десять буде. 

    А сам почав уже сивим волосом, як снiжком, присипатись; розважає мене, а самого, 

видно вже, що нiхто не розважить. 

    Коли виводять мого чоловiка… Боже мiй, свiте мiй! Серце в мене замерло; а вiн весе-

лий, як на Великдень… 

     

XLIII 
     

    Зосталась я з чоловiком у мiстi. Перебiгла година тая швидко, як свята iскра спахнула, 

та довiку не забуду! 

    Зараз мого чоловiка приручили дядьковi, москалевi iстньому, iзучатись вiйськової на-

уки. Дядько був станом високий, очi чорнi; волосся i вус, як щетина, пужаться; ходить 

прямо; говорить гучно; поводиться гордо. 

    От ми йому кланяємось, а вiн нiчого; тiльки понуро оглядає Прокопа. Дає йому Прокiп 

грошi: 

    - Вибачайте, дядьку, що мало: крiпак не багацько розгорює. 

    Дядько кашлянув, плюнув: 

    - Ходiм! 

    - Ходiм на мiсто, дружино моя, погуляймо! - каже менi Прокiп. Та й пiшли. Ходимо 

улицями i заулками, гуляємо собi, а вiн питає: 

    - А що, Устино, чи ти чуєшся, що вже ти вiльна душа? 

    Та й смiється, заглядаючи менi в вiчi. 

    Хоч як було менi невпокiйно, хоч як тужило моє серденько, а й я всмiхнулась i нiби чо-

гось радiла. 

    Набрела я й хатку таку, що наймалась, а грошей нема. Та й добути звiдки? Продати нi-

чого. Я поїхала - нiчого не взяла. Та й не великi скарби були там у мене: кiлька сорочок, та 

спiдниць двi, та ще там якась юпочка та кожушаночка. Не до того менi було тодi, щоб те 

забирати, а послi вже панi не оддала. От я й надумала собi: "Пiду я поденно робити!" По-

радились iз Прокопом та й вдались до хазяйки, що хату наймала. Своє лихо оповiстили, 

питаємо, чи буде її рада на те, щоб ми поденно за хату їй сплачували. 

    - Добре, - каже, - будуть грошi, оддаватимете поденно, а не будуть, то я й пiдожду вам. 

    Ми й перебрались до неї в хату. 

     

XLIV 
     



    Хазяйка наша була удовиця старенька, привiтна й ласкава, а що говiрка! Розказує та й 

розказує, та все про своє лихо, що весь рiд їх звiвся, що сама вона в свiтi зосталась, як би-

лина в полi. Зiтхає раз у раз, частенько, було, й сплакне. Та й за нами чимало вона слiз ви-

лила: як, було, сидимо з чоловiком укупцi та говоримо, вона й почне плакати та примовля-

ти, що - ось ми молоденькi, ось ми i хорошi - нiвроку: жити б та жити та людей собою ве-

селити… Прикладає та й плаче. Ми вже її вмовляємо! Хiба тодi ущухне, як надiйде дядько 

та гримне на неї: знов баба кисне! 

    А вона його боялась дуже, що такий вiн: анi до його заговорити, анi його спитати. 

    - Що се за чоловiк у свiтi! - каже, було, стара. - Який же вiн грiзний та неласкавий - не-

хай бог боронить! Чи вiн нiколи роду не мав, чи що такеє? Бог його знає! 

    Рано-ранiсiнько схоплюся; бiжу на поденщину. Повертаюся пiзно. В руцi в мене зароб-

ленi грошi. Весело поспiшаюсь додому. 

    Ще на дорозi стрiне мене чоловiк; любо та мiцно стисне за руку i спитає тихенько: 

    - Чи добре натомилась, Усте? 

     

XLV 
     

    От якось сидимо ввечерi: москаль на лавi з люлькою, хазяйка коло вiконця, а ми з Про-

копом оддалiк. Сидимо мовчки всi; коли у дверi хтось - стук-стук; а далi: - Здоровi були! - 

гукнуло щось за дверима. 

    Се ж Назар! 

    Увiйшов i стоїть перед нами, стелю пiдпираючи: люлька в зубах; i сивизна, ти б казав, у 

густi кучерi поховалась. 

    - Хазяйцi i всiм нехай бог помагає! 

    - Спасибi! Милостi вашої просимо! - вiтає його стара. 

    - Звiдки се ти взявся, Назаре? - питає Прокiп. - От наче з землi вийшов! 

    - Я звiдти, - каже, - звiдки добрi люди мандрiвки виглядають. 

    Дядько поворушивсь, - поглядає на дверi. 

    - А чого се крутишся, пане москалю? Однiї вiри, - не цурайся. 

    Дядько все дивиться на вiкна, на дверi. 

    - Овва, який же баский! Чи не вiтра в полi хочеш пiймати?.. Да ти й сам, бачу, степо-

вик… От же й не пробуй - не пiймаєш. А лучче дай менi люльки запалити… Як же вам ве-

деться тут? - питає нас. - Почому в мiстi молодицi моторнi та гарнi? - моргає на мене. 

    - А в вас там як? - питаю в його. 

    - Як?! На вибiр дають, на людськую волю: хоч утопись, хоч так загинь. 

    - Ох, менi лишечко! Годино моя! - зажурилась хазяйка. ' 

    Дядько тiльки вуса покрутнув. 

    - А стара? - питаю. 

    - Живе. Стара все перетерпить. Кланяється вам. Питаю за себе, що там панi казала. 

    - Еге! Було за вас обох пановi на горiшки: "Через твiй, - каже, - розпуск двох робiтникiв 

утеряли! Хто ж дурнем зостався?" - се все панi; а я скажу: дурень не дурень, а, стоячи пе-

ред нею, на розумного й трошки не походив. 

    Хазяйка тим часом вечеряти просить. А Назар достав iз-за пазухи пляшку горiлки i пос-

тавив на столi. 

    - Вип'ємо, - каже, - по повнiй, бо наш вiк недовгий!.. Бувайте здоровi, в кого чорнi бро-

ви! 

    А дядько: 

    - Що се, - каже, - за горiлка? Лучче води напитись, як такої горiлки! 

    - Коли хто схоче, то нап'ється й води, - озвавсь Назар. 

    - Горiлочка, здається, добра, - каже хазяйка. 

    - Бодай тому шинкаревi таке життя добре! - одгримнувсь дядько. А проте випив iще, 

iще й iще. Вип'є i сплюне, налає i знов вип'є. 



    Стара дивується та головою хитає, а далi вже не стерпiла: 

    - Що ж ви так її гудите? 

    - Не твоє дiло, бабо! - гукнув дядько. - Для приятелiв п'ємо всяку. 

    - Та на здоров'ячко ж! 

    - Знайте нашу московську добрiсть! - додав Назар. Вечеряємо, говоримо; а дядько п'є та 

й п'є, та й п'є. Зблiд на лицi й на стiл схилився. Дивиться на нас iз чоловiком та й каже: 

    - Ой ви, молодята, молодята! Недовго житимете вкупцi… Та годi, не журiться!.. Пожи-

ли, порозкошували - i буде з вас. Бува й таке, що з сповиточку ласки-добра не знаєш, - вiк 

звiкуєш пiд палкою… Отак живи!.. Без роду, без плем'я, без привiту, без совiту, - на всiх 

розкошах! 

    А стара тодi до його: 

    - А де ж ваш рiд, дядечку? Звiдки ви самi? 

    - З кантонiстiв! - одказав похмуро москаль. - 3 тих, коли чули, що нас у холеру помен-

шало. Роду нема, не знав i не знаю. 

    - А матуся ваша? 

    - Казав: не знаю!.. Чого дурпо розпитувати? 

    - Отакеньки i я тепер безрiдна! - каже хазяйка хлипаючи. 

    - Iще й вона мiж люди! - гукнув москаль. - Що твоє лихо!.. Плюнуть! Он лихо, то лихо: 

що нiкого тобi згадати, нiхто й тебе не згадає; нiкуди пiти й нiде зостатись. Усi тобi чужi, i 

все, усе чуже: i хата, i люди, i одежа… Степовик! -мовляв (до Назара)… - Так, брате! Мене 

з стенiв узято… Ну, i славнi, мабуть, тiї степи були!.. Дай, бабо, горiлки! Вип'ємо до дна, 

бо на днi молодiї днi! 

    А в самого сльози котяться-котяться. I смiється вiн разом, i горiлку п'є… Далi вже як 

упав па лаву, так i заснув. 

    - Ну, по сiй же мовi та будьмо здоровi! - каже Назар. - Прощай, Прокопе-брате!.. Та ось 

трохи не забув. Принiс я тобi грошенят крихту: п'ять карбованцiв. Поживай здоров! 

    - Спасибi, брате! Не знаю, коли вже я приможуся тобi вернути. 

    - Гай-га! Аби живi були! Се не панськi грошi - братерськi: ними не зажуришся. Я собi 

зароблю: тепер я вiльний хоч на пiвроку; з собаками не пiймають. 

    Та й пiшов, попрощавшись. Тiльки його й бачили. 

     

XLVI 
     

    Господи милий! Яке ж то життя тодi наше було! Хоч i з бiдою, хоч i з лихом, а таке ж то 

любе, таке благодатне! Легко зiтхнути, весело глянути й думати: що зароблю, то все на се-

бе; що й посиджу i поговорю, - нiкого не боюся; робитиму чи нi, - нiхто мене не присилує, 

нiхто не займе. Чуюся на душi й на тiлi, що й я живу. 

    Коли так навеснi чутка: москалi виходять у поход! 

    - Неправда сьому! - вмовляю себе; а серце моє одразу почуло, що правда. А тут i наказ: 

у поход, у поход лагодитись! 

    Прокiп мене розважає, доводить менi, що се лихо дочасне, що повернусь, каже, - будемо 

вiльнi. 

    - Так, так! - кажу, - так, мiн голубе! 

    А серце моє болить, сльози ринуть. 

    Вже й день походу намiчений. Пiшли ми в хутiр попрощатись. Панiв не було дома; 

тiльки бабуся сама на господарствi. Бабусечко ж моя люба! А я її здалеку па вздвiр'ї пiзна-

ла, а пiзнавши, заплакала. Душею живою вона тiльки жива була. Прибiжу до неї, обiймаю, 

як матiр рiдну. 

    - Чого ти плачеш, моя голубко? - питає мене стиха. 

    - Оце ви тут зостаєтесь, у сьому пеклi! 

    - Та вже ж тут, пташко. Тут я родилась, тут я хрестилась, тут сиротiла… тут i вмру, моя 

дитино. 



    - Та до смертi терпiтимете? 

    - I терпiтиму, пташко. 

    Поблагословила вона пас, як дiтей рiдних, обдiлила, чим ма.'iп. Попрощалися ми, пiш-

ли… Та й не раз, не два обертались, дивились. На порозi стоїть бабуся; навкруги тиша; 

скрiзь ясно; з поля вiтерець вiє; з гаїв холодок дише; десь-то вода гучить; а високо над 

усiм грає-сiяє вишнє промiняєте сонечко… 

     

XLVII 
     

    Провела я чоловiка аж до Києва. У Києвi служити зосталась, а вiн з вiйськом кудись да-

леко на Литву пiшов. 

    - Не суши себе слiзьми, серденько! - приказував. - Я вернусь… сподiваюся. Сподiвайся 

й ти. Дожидай мене! 

    Дожидаю… Що яка ти, служба, довга! Уже сiм год, як вiн пiшов. Чи то ж побачу коли?.. 

У своєму селi не була. Перечула через люди, що всi живi. Ведеться так, як i перш велося. 

Бабуся живе, терпить, а про Назара нема й чутки. Служу, наймаюся, заробляю. Що наша 

копiйка? Кров'ю обкипiла! Та iнколи й менi так легко, так-то вже весело стане, як поду-

маю, що аби схотiла, - зараз i покинути ту службу вiльно. Подумаю такеньки - i року добу-

ду. Якось розважить мене, пiдможе мене та думка, що вiльно менi, що не зв'язанi руки мої. 

"Це лихо дочасне, не вiчне!" - думаю. 

    То як же менi свого чоловiка забути хоч на хвилинку? Вiн мене з пекла, з кормиги виз-

волив!.. Та мене й бог забуде! Вiн чоловiк мiй, i добродiй мiй. Поздоров його, мати божа: я 

вiльна! I ходжу, i говорю, i дивлюсь - байдуже менi, що й є тi пани у свiтi! 

     

     


